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 “O repeat viewing no contexto do metacinema” 
 
 
O visionamento múltiplo e o discurso autoral  
 
O termo “meta”, que provém do grego μετά, é indicado no dicionário da 
Academia das Ciências de Lisboa (2001) como exprimindo, entre outras coisas, uma 
atividade cognitiva que se centra sobre si mesma (como sucede nos campos da 
metalinguística e da matemática). O vocábulo adquire assim contornos científicos 
indicativos de autorreferência, significando “a propósito de”. Nesta aceção, um 
metafilme seria um filme sobre outro filme. Porém, como exposto por Steven J. Bartlett 
(1987, 5-7), esta referencialidade pressupõe uma forma de reflexividade consciente 
patente em todos os estudos, todas as reflexões, todos os discursos. O termo operativo é 
aqui, precisamente, discurso, na medida em que ele se presta a uma equação com a”voz 
“ artística do realizador. Desta feita, a posição do realizador sobre uma obra sua, 
veiculada em filme, é um ato de metacinema, numa dupla aceção: por um lado, é uma 
intervenção autorreflexiva, porque consciente; por outro, como visa o seu próprio 
cinema, não pode deixar de ser uma obra sobre a sétima arte empreendida na primeira 
pessoa, remetendo para o autor da obra enquanto criador abstrato. Esta coincidência de 
dois fatores distintos, ambos subsumidos no prefixo meta, que tanto pode ser usado para 
se referir aos filmes diretamente sobre o cinema, muitas vezes erradamente confundidos 
com os filmes sobre Hollywood (Marc Cérisuelo, 2000; Yannick Mouren, 2007; René 
Prédal, 2007), como utilizado para se reportar à intervenção criativa aquém da obra 
(Christian Metz, 1991), que assim espelha uma enunciação autoral e se eleva acima da 
básica referência à atividade cinematográfica, é fruto de muitas discórdias teóricas. 
Consequentemente, na minha aceção, que faz tábua rasa de quase todas as outras, o 
epíteto metacinema é aplicável a todos os filmes que se expressam/expõem de duas 
formas em simultâneo: como enunciação, reveladora da técnica cinematográfica em 
geral e do fabrico fílmico; como enunciado, denotador de uma vocação narrativa que se 
exprime no enredo estruturante de um tema que é o próprio cinema.  
Assim, na minha perspetiva, um filme deve satisfazer, em simultâneo, quatro 
parâmetros para que possa ser considerado metacinema: (1) deve ser uma 
coisa/atividade que se faz; (2) deve ser um discurso autoral, consciente e deliberado; (3) 
deve ocorrer ao longo de todo o filme, manifestando-se, direta ou indiretamente, na 
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temática e na história; (4) deve ser narrativo e incidir, em maior ou menor grau, sobre o 
regime ficcional. A primeira condição expõe a técnica cinematográfica sem a qual 
stricto senso não haveria cinema; a segunda revela o ponto de vista do autor e 
transforma a obra numa espécie de ensaio indireto sobre a cinematografia 
1
; a terceira 
garante que o filme é, de facto, sobre o cinema e que este contexto não funciona apenas 
como um pretexto; a quarta reforça o quanto o desenvolvimento da sétima arte deve à 
narrativa, sem a qual teria permanecido uma curiosidade científica ou de feira, e o 
quanto o ímpeto ficcional, que molda a história humana, moldou o cinema convertendo-
o, aos olhos do mundo, em potencial atividade artística 
2
. 
É neste contexto que urge falar da atividade do meta espectador, aquele que 
possui uma inclinação especial para compreender e apreciar as obras 
metacinematográficas, plenas de enunciação autoral. É também neste entrecho que 
importa referir a atividade do metacineasta, aquele que sente uma propensão especial 
para enveredar por este caminho cinematográfico, como sucedeu com Jean-Luc Godard, 
não por acaso conhecido no meio sob a alcunha de “Monsieur Cinéma”. É esta relação 
que se exerce entre espetador e criador, por meio de obras metacinematográficas, que 
aqui está em causa e é também nela, ou por seu intermédio, que melhor se revela o 
fenómeno da compulsão cinematográfica tal como expressa na repetição de 
visionamentos fílmicos (atividade conhecida em inglês como “repeat viewing”).  
 Regressar a uma obra ou a uma problemática mais do que uma vez é tentar 
reproduzir as sensações auferidas durante a vidência originária, sobretudo quando ela 
ocorre em auditório adequado e é uma verdadeira “experiência” cinematográfica. Tanto 
do lado do espetador como do cineasta, existe um desejo de fusão, mediado pelas 
tecnologias de reprodução, cada vez mais disponíveis e versáteis. O espetador visa uma 
comunhão com o universo dos criadores e os produtos da sua criação; o autor procura 
um regresso às origens, numa validação do seu próprio ato de olhar transformado agora 
em “cinevisão” (o termo é meu e significa cosmovisão especializada de metacineasta), 
logrando ao mesmo tempo uma partilha direta com o seu público de eleição, aquele que 
se embrenha na obra como forma de se imiscuir no universo do autor. Qualquer que seja 
o grau e tipo de adesão afetiva pela sétima arte que estas pessoas detêm, há um traço 
                                                          
 
1
 Muito antes da vulgarização do filme ensaístico, que versa essencialmente os mecanismos da criação e 
a praxis ou ideologia cinematográfica de um dado autor que discursa muitas vezes a partir do ecrã na sua 
própria efígie.  
2
 O cinema experimental, por muitos teóricos e estetas considerado como o mais artístico de todos, 
encontra-se alojado num nicho de mercado que, por si só, nunca teria conseguido garantir o estatuto que o 
cinema hoje detém como Sétima Arte.  
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que ambas partilham: a vontade de sentir a obra como um bocadinho sua e o desejo de 
sentir os espetadores como um bocadinho seus.   
 
O espetador compulsivo do metacinema   
 
Foi na década de 70, na esteira de novos circuitos de exibição alternativa – as projeções 
à meia noite e os cinemas grindhouse, onde se visionava uma sessão dupla de filmes 
exploitation – que o fenómeno de repeat viewing se desenvolveu nos EUA, como 
observa Vincenz Hediger (2004, 35). Este fenómeno encontra-se, pois, ligado aos filmes 
de culto na segunda aceção proposta por Kawin, em “After Midnight” (1991, 18-25), 
relativa às obras subversivas projetadas perante um público transgressivo. Trata-se de 
filmes que tiveram o seu êxito garantido fora do circuito habitual do grande público e 
que se tornaram, como afirma Kawin, “filmes de culto programáticos”. Ou seja, filmes 
realizados com o intuito expresso de deixar uma marca artística e/ou ideológica junto do 
público (caso dos midnight movies) ou de se afastarem dos padrões estéticos da norma 
(como o cinema exploitation). São, portanto, filmes em que o processo enunciativo visa 
alcançar mais diretamente o espetador. Isto é particularmente verdade naquilo que Janet 
Staiger (2005) designa como receção camp, que tem por base filmes de conteúdo 
profundamente sexual, violento e muitas vezes de mau gosto. Estes filmes, típicos do 
circuito da meia noite, eram visionados num ambiente de participação efetiva com o 
ecrã e o universo da obra neles representado, tornando-se verdadeiros happenings. Em 
vez de ir à discoteca, certos espetadores iam ver o seu filme favorito todos os fins de 
semana, durante anos consecutivos. Um adepto fanático de um dos vários clubes de fãs 
de The Rocky Horror Picture Show, que é também um metafilme de pleno direito, 
afirma ter visto o filme três mil vezes [sic] (referido pelo próprio em Midnight Movies: 
From the Margin to the Mainstream. Dir. Stuart Samuels. 2005, 88min.). Nestes termos, 
o consumo compulsivo acarreta uma certa tomada de poder pelo espetador, capaz de 
dançar no proscénio em frente ao filme, durante a projeção do mesmo (impedindo o 
visionamento correto da obra por estreantes no acontecimento) e projetando-se dessa 
forma um pouco no ecrã.  
 O cultista cinematográfico introduziu na sétima arte uma prática que era 
anteriormente desconhecida da atividade. Aliás, como refere Hediger, no período 
clássico não só não havia necessidade de um espetador visionar um filme mais do que 
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uma vez, porquanto o fluxo imparável de exibição e a rápida rotação dos programas, lhe 
proporcionavam muita e diferente oferta, como também não era socialmente bem visto 
fazê-lo (até porque isto implicava uma grande concentração de visionamentos num 
curtíssimo espaço de tempo). O espetador repetente era um proscrito dos bons 
costumes, um caso patológico. Foi apenas com a introdução do som Dolby no filme 
Star Wars, em 1977, aliada à prática de sessões regulares com atribuição de lugares 
marcados nas salas (somente em vigor desde os anos 60), que o mainstream norte 
americano aderiu à prática de repeat viewing em auditórios de cinema. Daí à 
proliferação dos equipamentos caseiros na década de 80 foi um passo. Quase a par do 
fenómeno cinematográfico blockbuster (filmes de grande orçamento distribuídos em 
wide release) nascia o negócio videográfico do mesmo nome, a cadeia de aluguer de 
videogramas Blockbuster (em 1985).   
Nascia igualmente a possibilidade de multiplicar os momentos cinéfilos, através 
de um consumo privado dos “grandes mestres”. Atualmente, devido à proliferação dos 
formatos DVD e blu-ray, cada lar pode ser uma escola de cinema, cada vidente um 
autodidata especialista. O amor pelo cinema é alimentado, quer em geral, quer junto do 
meta espetador, de modo muito particular:  
 
“Seja qual for o estatuto do cinema como ritual social, não há, porém, dúvidas de 
que a prática da repetição de visionamentos constitui um regime de adesão à arte 
mecanicamente reproduzida, o qual não se carateriza pela distração, mas sim 
pela contemplação, como sucede no caso do arqueólogo que vê filmes 
repetidamente para os apreciar por inteiro, nos seus diversos componentes, como 
obras de arte.” (Hediger, 2004, 37) 3 
 
É curioso que Hediger utilize a palavra “contemplação”, que parece estar mais 
associada a um contexto cinéfilo não tecnológico, remetendo para as teorias de Paul 
Willemen (1994). Willemen defende o conceito de “momento cinéfilo” íntimo como um 
misto de revelação e de colecionismo fetichista em que o objeto de desejo é formado 
por certas imagens do próprio filme. Trata-se aqui de uma revelação da alma, pertença 
ela ao vidente, ao ator ou ao realizador. O cinéfilo atua como um pescador que lança a 
                                                          
3
 “Whatever the status of cinema as a social ritual, however, there is no doubt that the discipline of repeat 
viewing constitutes a regime of engagement with mechanically reproduced art that is not characterized by 
distraction, but rather, by contemplation, as in the case of the archaeologist who watches films repeatedly 
in order to fully appreciate them in their various aspects as works of art.” A tradução é minha.    
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sua rede sobre o filme na intenção de capturar momentos especiais que, todavia, não 
foram concebidos pelo realizador para ser vistos em si mesmos, separados do resto do 
filme. Assim, o cinéfilo vê algo que está situado para além da obra, algo que foi 
produzido em excesso, quase involuntariamente. Na verdade, e contrariamente ao 
preconizado por Willemen, nada impede um meta espectador de conjugar os vislumbres 
cinematográficos obtidos durante o visionamento de um certo filme com a sua 
contemplação especializada de metafilmes, que lhe permitem, para além de ver as 
próprias imagens translúcidas a bailar no ecrã, pressentir o autor das mesmas no ato de 
criação. O ímpeto de repetição do meta espectador é aplicável a todos os filmes, mas 
encontra um eco especial no que atrás designei como metacinema.  
Barbara Klinger (2001) apoia a compatibilidade entre contemplação e consumo, 
a qual, diga-se, é verdadeiramente impensável para os cinéfilos caseiros da primeira 
geração, descendentes diretos da cinefilia parisiense dos anos 50. Segundo Klinger, o 
consumo privado de filmes favorece a existência de uma nova cultura cinematográfica, 
na qual a incidência das tecnologias e a acessibilidade fílmica permitem ao aficionado 
criar verdadeiros arquivos audiovisuais: “O colecionador de filmes contemporâneo 
representa de modo notório uma versão doméstica do cinéfilo [...]” (Klinger, 2001, 133) 
4. Aquilo que a autora apelida de “possuir o cinema” é sintoma de uma difusão 
cinematográfica nunca vista. O cinema passou a estar disponível de forma muito 
democrática, bastando o empenho por parte de quem procura as obras para que estas 
sejam encontradas. Tal difusão faz com que o cinema deixe de ser um meio transitório e 
público, estabelecendo-se entre o filme e o seu vidente uma relação de intimidade muito 
grande, até porque o último é dono do primeiro, podendo consumi-lo na modalidade que 
entender e as vezes que desejar (para estudo, mera fruição, ou ambos). O raciocínio de 
Gauthier Jurgensen vai na mesma linha: “Por volta de 1980 surge uma nova forma de as 
pessoas se referirem aos seus filmes favoritos: deixa de se dizer ‘eu adoro-o’, para 
passar a dizer-se ‘eu tenho-o’” 5. Todavia, esta posse do filme, que coloca a obra no lar, 
como parte da mobília, também acentua as suas propriedades afetivas. Klinger defende, 
aliás, que para o colecionador cinematográfico, o armazenamento ultrapassa o mero 
                                                          
 
4
 “The contemporary film collector vividly represents a domestic version of the cinephile [...]”. A 
tradução é minha. Parte do conteúdo deste artigo (relativo à “tecnofilia”) está desatualizado porque a 
autora se reporta sobretudo à tecnologia do laserdisc, então muito em voga. Não é, contudo, essa a parte 
do seu raciocínio que aqui me interessa.  
5
 “Autour de 1980 apparaît une nouvelle manière de s’exprimer sur ses film préférés: on ne dit plus ‘je 
l’aime’, mas ‘je l’ai’”. Jurgensen, Gauthier, 2008. J’ai grandi dans les salles obscures. Paris:J-Cl. Lattès, 
s/indicação de página. Citado por Laurent Jullier e Jean-Marc Leveratto (2010, 165). A tradução é minha.  
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consumo de um bem de mercado para se transformar numa espécie de “autoria”. Desta 
feita, o colecionador, por ser dono dos filmes – podendo, consequentemente, manipulá-
los e organizá-los como entender – nutre a fantasia de ser o “produtor” ou a fonte dos 
mesmos.  
  
“Sendo-lhe permitido conhecer ‘o segredo’, o espetador penetra no mundo da 
criação cinematográfica, passando a ocupar a posição privilegiada do realizador 
e de outros membros da equipa técnica – os titereiros – responsáveis por tão 
eficaz ilusionismo [...]. Ao ser convidado a assumir o papel de especialista, o 
espetador é levado ainda mais a identificar-se com a indústria e as suas 
maravilhas [...]” (Klinger, 2001, 140) 6. 
 
 Embora seja muito crítico desta nova apropriação dos filmes pelos espetadores, 
Thomas Elsaesser não deixa de vislumbrar nela – ainda que, em sua opinião, de forma 
negativa – uma tendência para a co-autoria fílmica. Segundo Elsaesser, esta modalidade 
mais recente de cinefilia carateriza-se  por uma extrema manipulação do próprio filme, 
através de duas práticas: o “re-mastering”, alinhado com o fetiche da técnica e com a 
reapropriação de sentido pelo utilizador individual no âmbito de uma sociedade de 
consumo, e o “re-purpose”, que remete para a mutabilidade dos sentidos fílmicos e para 
a alteração do tipo de imagem. Deste modo, o vidente não só pode manipular o filme 
como objeto, efetuando uma cópia privada e cortando segmentos se assim o desejar, 
como pode apropriar-se do conteúdo fílmico, gerando obras a partir da obra primeira.   
Na medida em que permite uma aproximação ao cinema, o medium também é 
adorado pelo cinéfilo, seja ele de primeira geração, habituado a visionar os filmes em 
sala como obras de arte, ou de uma geração recente, mais acostumado a processá-los em 
casa, como objetos de culto duplamente alvo de afeto (no filme que se tem e na obra que 
se vê e ouve). Se para os primeiros cinéfilos, a sala com a sua escuridão, o foco do 
projetor e o grande ecrã eram a base da experiência cinematográfica, para os segundos é 
a natureza da tecnologia envolvida na transmissão da obra que melhor subordina e 
expande a sua paixão, como referem Jason Sperb e Scott Balcerzak (2009, 9). É aqui 
                                                          
6
 “Let in on the ‘secret’, the viewer enters the world of filmmaking to reside in the privileged position of 
the director and other production personnel – the puppet masters – who are responsible for such effective 
illusionism. […] As the viewer is invited to assume the position of the expert, he/she is drawn further into 
an identification with the industry and its wonders […]”. A tradução é minha.  
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que reside, em meu entender, a diferença que separa os cinéfilos dos adeptos cultistas, 
os quais também se envolvem em múltiplos visionamentos, mas muitas vezes 
provocados apenas pelo conteúdo ficcional das obras e pela cosmovisão de certos 
universos como os das sagas Star Wars ou Star Trek. O culto pressupõe um fenómeno, 
ao passo que a cinefilia implica uma revelação. 
Refira-se que a indústria soube tirar partido desta inclinação dos videntes mais 
proativos de hoje em dia, em cujas hostes encontramos também muitos meta 
espetadores. A secção de extras de certas edições em DVD é concebida precisamente 
para alimentar o impulso metacinematográfico de certos videntes, que optam por uma 
ou outra edição existente no mercado com base nesse critério. A voz do autor, neste 
caso ainda por cima real, a comentar a sua própria obra (mesmo quando esse discurso 
não passa de um anedotário contextual); os making ofs e as featurettes, que mostram os 
bastidores do filme e a execução da obra “ao vivo”; os documentários especializados 
sobre a praxis artística ou o tema das obras, entre outros aspetos, são muito apelativos 
tanto pela sua carga epistemológica (nutrindo uma ânsia de saber), como pela impressão 
de partilha de uma atividade que ficou para sempre num outro tempo e espaço. Ver 
certos extras de alguns DVDs equivale a “ter estado lá”, presenciando os 
acontecimentos e fazendo parte da equipa. As edições de autor (conhecidas na indústria 
como director’s cut) contribuem ainda mais para uma aproximação ao auteur e à sua 
cinevisão. A proliferação de videogramas permite igualmente aceder a títulos raros, 
entre os quais se encontra a maior arte dos metafilmes produzidos antes da década de 
80.  
 Independentemente do valor positivo ou negativo que lhe seja reconhecido, o 
cinéfilo pós anos 90 é um ser tecnológico e interativo, nutrindo o seu amor pelo cinema 
através de uma dimensão háptica. Porque o visionamento não se encontra longe da 
feitura, quer em termos pulsionais, quer em termos efetivos, o cinéfilo acaba, mais tarde 
ou mais cedo, por não se satisfazer apenas com a visão, procurando um contato mais 
próximo com a atividade (Bill Flavell, 2013). É esta progressão que podemos ver 
documentada no contraste entre dois metafilmes já do século XXI. Em The Dreamers 
(Bernardo Bertolucci, 2003, GB/FRA/ITA), cuja ação decorre em França durante o 
período áureo da cinefilia tradicional, um dos protagonistas refere que a primeira fila da 
sala de cinema é o lugar de eleição para o filme melhor e mais depressa “atingir” o 
vidente. Neste caso a proximidade física de natureza ótica almeja uma dimensão háptica 
que, todavia, ainda não se encontra em estado de satisfazer. Em Hamlet (Michael 
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Almereyda, 2000, EUA) o protagonista já satisfaz a sua cinefilia em pleno. Não só 
produz um filme experimental para ser visto em sala de cinema, dando assim o salto 
para a realização com que tantos espetadores sonham, como é visto a manipular 
permanentemente o seu equipamento digital: uma câmara pixelvision a preto e branco 
(aparelho dotado de um ecrã que permite ver as imagens ao mesmo tempo que estas são 
captadas e que, ligando-se a um computador, permite um interface com o teclado de 
montagem, continuando a debitar as imagens no pequeno ecrã incorporado).  
 A defesa do toque, patente na dimensão háptica, é uma das formas preconizadas 
por Walter Benjamin para o pleno usufruto de um tipo particular de obra de arte: a 
arquitetura. Diz o filósofo germânico (1936-39) que a perceção ótica de uma obra 
artística, como uma pintura ou uma escultura, radica na distância e no recolhimento que 
esta suscita no espetador que contempla o objeto. Porém, as obras arquitetónicas, dada a 
sua exposição na via pública, são originariamente concebidas para ser observadas por 
um coletivo de videntes, como o cinema (apesar da reprodutibilidade técnica em que 
assenta e que é condição primeva da sua existência). Assim, a arquitetura e o cinema 
são ambas passíveis de ser usufruídas através do uso e da observação, ou seja, do tato e 
da visão. Logo, ambas se encontram longe e perto, motivando no vidente uma atenção 
contemplativa (típica do regime ótico) e um investimento mais pragmático e dispersivo 
(caraterístico do regime háptico e da distração que este fomenta). O metacinema sai, 
pois, nos dois casos acima referidos, valorizado de uma forma que, seguramente, 
Benjamin não desejava.  
 
A interação do realizador de metafilmes  
 
Ao referir-se ao novo consumo cinéfilo, Alain J.-J. Cohen (2001, 152-163) 
configura um espetador que, agora mais do que nunca, oscila entre ser vidente e ser 
participante e ao qual atribui a designação de “híper espetador” (“hyper-spectator”), 
uma vez que é alguém que constrói a sua própria modalidade de vidência e a exerce de 
forma exorbitante, em quantidade e escolha. Cohen define-o como o “criador da sua 
experiência híper cinematográfica”, dizendo que o “espetador assume o lugar do autor” 
(Cohen, 2001, 157), nomeadamente ao construir simulacros de objetos fílmicos. Agora 
não é ele o manipulado, mas sim o manipulador, sobretudo pela forma do seu consumo. 
O visionamento caseiro e o acesso a novos formatos tecnológicos vieram dotar este 
espetador de uma híper memória que inclui toda a história do cinema, ou o cinema 
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como uma história universal. Ou seja, o espetador é, agora, um historiador de pleno 
direito, numa inversão de papéis digna de nota. Segundo Cohen, a existência do híper 
espetador foi antecipada por uma geração de cineastas que mantinham com o cinema 
uma relação espacial de vidência cinéfila em sala. Os protótipos humanos do híper 
espetador foram, pois, realizadores: os franceses Godard, Truffaut, Resnais, Varda, 
Rivette, Chabrol e os americanos Scorsese, Kubrick, Woody Allen, entre outros. Todos 
eles tinham em comum o facto de serem excelentes historiadores do cinema. Assim se 
completa o círculo que vai daquilo que designei como metacineasta ao que referi como 
meta espectador, denotando a existência de um cordão umbilical que liga o primeiro ao 
segundo e vice-versa. Aquilo que Cohen refere como híper espectador mais não é do 
que uma modalidade contemporânea do meu metavidente (que muitos realizadores 
começaram por ser).  
A problemática do repeat viewing, sobretudo no que ela tem de ligação entre a 
instância produtora e a entidade recetora, agudizou-se em tempos mais recentes. 
Atualmente, a indústria cinematográfica transforma os autores em mais uma peça de 
uma engrenagem de marketing e consumo (embora com o seu conhecimento e aval). 
Contudo, também não é menos verdade que certas obras passaram a ser elaboradas para 
ser vistas mais do que uma vez. Dito de outro modo: certos filmes contêm agora, 
internamente, mecanismos desencadeadores de repeat viewing. Entre as obras desta 
natureza encontram-se muitas de teor metanarrativo ou denotando hibridismo formal 
metacinematográfico, que se carateriza por conciliar uma dimensão mais expositiva da 
atividade de produção fílmica (em qualquer uma das sua etapas) com mecanismos 
enunciativos a cargo do realizador e bem representativos da sua praxis artística. Nos 
restantes casos metacinematográficos é sobretudo a aproximação aos criadores e a 
integração possível do espetador no mundo profissional e criativo do filme que está em 
causa, também ela capaz de suscitar uma compulsão para os visionamentos, mas um 
pouco mais moderada.  
Onde antes um segmento da indústria cinematografica considerava que os 
“filmes sobre o cinema” não eram lucrativos (Andy Klein, 1991, 47-54), agora verifica-
se justamente o oposto. A proliferação de filmes desta índole no contexto 
cinematográfico americano, do mainstream às margens, permite aferir de um 
reposicionamento ideológico sobre a matéria. Se os projetos são demasiado 
personalizados para terem tido uma origem estritamente comercial, pelo menos a 
indústria, nas suas várias plataformas, não os rejeitou. Dos mockumentary 
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independentes, realizados em formato digital e com baixo orçamento (herança direta dos 
cult movies de antanho), aos produtos mais consolidados artisticamente e reconhecidos 
pela Academia de Hollywood e pela intelligentzia crítica, passando por apostas indie 
crossover de certas distribuidoras, temos vindo a assistir, nos últimos trinta anos, a uma 
estabilização do fenómeno metacinematográfico na América do Norte e na Europa.       
 O potencial do metacinema para o múltiplo visionamento é notório em obras de 
autores como David Lynch, Quentin Tarantino, Alain Robbe-Grillet ou Raúl Ruiz, para 
citar apenas alguns. Lynch é, todavia, nesta matéria, o caso mais paradigmático, 
porquanto alia a natureza intrínseca das obras e a sua construção interna a uma 
inteligente estratégia de marketing que ele próprio se encarrega de conceber e gerir. O 
seu conceito principal e que, a nível temático, forma a sua cinevisão – “going into 
another world” (“penetrar noutro mundo”) – presta-se sobremaneira à problemática do 
metacinema, de que poderia, eventualmente, ser um slogan na perspetiva do vidente. 
Foi com a série televisiva Twin Peaks (1990-1991, produzida pela ABC) que David 
Lynch compreendeu a necessidade de formular uma estratégia autoral transmediática. O 
storytelling recorrente (“the continuing format”), em que uma história é contada ao 
longo de vários episódios, agradou a Lynch porque lhe permitia adensar o mistério, 
fomentando a adesão espetatorial: “A mente comporta-se como um detetive, juntando os 
fragmentos e chegando a uma conclusão” (2005, 168). 7 Segundo Henry Jenkins (1995, 
51-69) a série gerou uma das mais prolíficas comunidades de fãs de que há memória na 
história do medium catódico americano, fortemente impulsionada por uma plataforma 
de comunicação cibernética e municiada pelos recursos técnicos da gravação em VHS, 
que permitia avançar, retroceder e parar a imagem para melhor a analisar. 
Estruturalmente, a série criava novos enigmas a cada episódio e a narrativa em geral era 
fértil em mensagens crípticas, códigos, sonhos, visões e pistas. Os adeptos peneiravam 
literalmente os episódios em busca de pistas que explicassem os diversos enigmas e 
discutiam estas questões na internet. 
O próprio Lynch contribuiu para toda esta atividade, quer indiretamente, por 
meio de entrevistas, quer diretamente, através do lançamento do diário de Laura Palmer 
e da bibliografia e gravações áudio do agente Dale Cooper. Começava assim uma 
estratégia de espicaçamento da curiosidade alheia, que neste cineasta perdura até hoje. 
                                                          
7
 “The mind, being a detective, pieces those fragments together and comes to a conclusion” - David 
Lynch em entrevista a Chris Rodley. A tradução é minha.  
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Por um lado, Lynch nega-se, nas entrevistas, a descerrar os seus segredos fílmicos, por 
outro, nutre o consumismo compulsivo dos videntes:  
 
“Não gosto de falar demasiado das coisas porque, a menos que sejamos poetas, 
quando falamos muito sobre algo, uma coisa apreciável transforma-se numa 
ninharia. Contudo, as pistas para uma interpretação correta estão todas lá e eu 
não me canso de dizer que, de muitas maneiras, o filme é uma história simples e 
clara.” (Rodley, 2005, 227) 8   
 
Quando desafiado por Alain Sarde a congeminar dez pistas sobre Mulholland Dr. 
(2001) que pudessem servir de acepipes para o paladar do público fanático, Lynch 
acedeu. Ainda hoje (2014) é possível encontrá-las em linha no site oficial do filme. 
Facilmente se compreende que nunca foram concebidas como verdadeiros 
esclarecimentos, porquanto são demasiado abstratas (algo que o próprio Lynch admite a 
Rodley) e introduzem novos pequenos enigmas. Sob a designação de “pistas”, inserem 
novos meandros no problema concetual do filme, que consiste em encontrar um sentido 
global que explique todos os aspetos da obra. Aliás, precisamente porque se prendem 
com detalhes, as alegadas pistas de Lynch ainda afastam mais o espetador de um sentido 
global. As ditas “pistas”, em tradução minha, são as seguintes: (1) presta particular 
atenção ao princípio do filme: pelo menos duas pistas são reveladas antes do genérico 
de início; (2) repara nas vezes em que o candeeiro vermelho surge no filme; (3) 
consegues apanhar o título do filme para o qual Adam Kesher está a fazer o casting de 
atrizes? Volta a ser referido de novo? (4) um acidente é um acontecimento terrível... 
Repara na localização do acidente; (5) quem entrega uma chave e porquê? (6) repara no 
robe, no cinzeiro e na caneca de café; (7) o que é sentido e compreendido no Club 
Silencio? (8) Camilla foi ajudada apenas pelo seu talento? (9) repara nas ocorrências 
que rodeiam o homem nas traseiras do Winkie’s; (10) onde se encontra a Tia Ruth? 9  
A estrutura das obras mais marcadamente meta espetatoriais de Lynch – Twin 
Peaks – Fire Walk with Me (1992, FRA/EUA), Lost Highway (1997, FRA/EUA), 
Mulholland Dr. (2001, FRA/EUA) e INLAND EMPIRE (2006, FRA/POL/EUA) – é 
                                                          
8
 Lynch em entrevista a Rodley, a propósito de Lost Highway, 1997, FRA/EUA:  I don’t like talking 
about things too much because, unless you’re a poet, when you talk about it, a big thing becomes smaller. 
But the clues are all there for a correct interpretation, and I keep saying that, in a lot of ways, it’s a 
straight-ahead story.” A tradução é minha.  
9
 Cf. http://www.mulholland-drive.net/studies/10clues.htm para o texto adicional das pistas referidas. 
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serial e não difere substancialmente da utilizada por Alain Robbe-Grillet nos seus 
filmes. Neles abundam elementos “incompossíveis”, de acordo com a teoria de Deleuze 
expressa em Cinéma 2- L’Image-temps (1985) e, portanto, pura e simplesmente 
injustificáveis. Além disso, estas quatro obras possuem um forte cunho alegórico. Logo, 
por ambas as razões não é possível, nem desejável, efetuar uma interpretação de escopo 
fino das obras de David Lynch. O panorama global é claramente o objetivo a atingir e, 
com ironia, aquele do qual o próprio realizador, com estratégias deste teor, nos afasta. 
Compreende-se que o faça, pois estes quatro filmes possuem uma mística que é a base 
da imagem de marca do autor, uma espécie de segunda fase do adjetivo “Lynchian”, 
agora menos dedicado à estranheza e subversão do mundo físico do que ao seu 
equivalente na dimensão narrativa. Como refere uma fã da série Twin Peaks: “ Não me 
interessa quem matou Laura Palmer. Eu adoro é o puzzle” (citado por Jenkins, 1995, 55, 
aqui em tradução minha).  
Mais do que a chegada, o que interessa é o caminho, porque nestes filmes não 
está em causa a jornada do herói, mas sim a da enunciação fílmica. Este espetador é 
interpelado pelo filme, que lhe pede que descubra a solução do problema. Não só este 
requisito tende a transformar a experiência fílmica numa participação, ao mesmo nível 
da que ocorre num desporto, como apela à vaidade intrínseca do vidente e ao seu desejo 
de provar que tem mérito inteletual e competência cinematográfica. No fundo, se aqui 
há alguma jornada, ela é indubitavelmente do espetador. Não satisfeito com estes 
predicados fílmicos - a incompossibilidade e a alegoria - Lynch acrescenta-lhes, como 
numa receita gastronómica, um último e fundamental ingrediente: a aura caraterística 
dos filmes do período clássico americano. “Entrar noutro mundo” é, neste caso, uma 
metáfora para a dimensão evasiva da sétima arte, com a diferença de que aqui o 
espetador corre o risco de se perder no entretenimento. Neste caso,  imersão rima com 
alienação. Quanto mais penetra no universo onírico e se deixa por ele maravilhar, mais 
o espetador se enreda na teia que o cineasta lhe urdiu. O escapismo é profundamente 
ilusório e, no entanto, faz parte da experiência.  
O paradoxo explica-se do seguinte modo: reproduzindo a estética e o ambiente 
do film noir e do musical, profundamente estilizados e por isso mais auráticos e 
propiciadores de um outro mundo em que se possa entrar como num sonho (tal como no 
cinema clássico americano), Lynch transforma esse onirismo em pesadelo, descosendo a 
narrativa e esvaziando-a das premissas genológicas que tanta segurança e conforto 
davam ao vidente clássico. Ironicamente, o espetador encontra-se num labirinto 
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concetual do qual não consegue escapar. Porque o ambiente dos filmes é intrigante e 
sedutor, não obstante o mal estar que certas cenas e/ou situações visuais (e sobretudo 
sonoras) provocam, e porque um mistério não resolvido cria obsessão, o vidente é 
compelido a regressar para um novo visionamento, que repita a avassaladora 
experiência e, eventualmente, revele novos dados interpretativos. Outros autores 
recorrem a outras estratégias para seduzir o vidente, com o mesmo resultado prático: a 
multiplicação dos visionamentos fílmicos. Se dedico tanta atenção a Lynch é porque, ao 
contrário dos outros cineastas referidos no presente texto, este realizador possui com a 
matéria digital uma relação que vem de trás, quando no princípio do século XXI criou o 
site www.davidlynch.com dedicado à divulgação de filmes ou séries de forte caráter 
experimental. Ao fazê-lo, Lynch procurava já uma comunhão e um regresso a um local 
preciso por parte de uma imensa minoria de cultistas. Lynch autor, um dos cineastas 
mais copiado nas escolas de cinema um pouco por todo o mundo ocidental, é ele 
próprio um objeto de culto estético da mais recente geração de cinéfilos: os bloggers. 
Assim se completa o círculo que vai do espetador ao autor, passando pela obra. 
 
Que filmes para que ecrãs?  
 
É correto afirmar-se que existe uma confluência entre o ímpeto 
metacinematográfico de certos espetadores/alguns cineastas e as práticas de produção e 
consumo posteriores aos anos 90 do século passado. Efetivamente, com o advento da 
pósmodernidade, todos os espetadores e todos os autores ficaram dotados de uma maior 
acessibilidade fílmica e de um maior mediatismo na partilha de uma atividade que a 
ambos agrada. Os metapraticantes, chamemos-lhe assim, têm hoje ao seu dispor 
técnicas e janelas de exibição que permitem uma melhor e mais alargada exposição dos 
discursos autorais muito para além da revelação do dispositivo, que carateriza as meras 
obras sobre Hollywood, as quais correspondem ao sentido mais descritivo e banal do 
vocábulo “sobre”. Na América do Norte, cineastas de culto, muito recente ou mais 
antigo - como Abel Ferrara, Atom Egoyan, Brian De Palma, Darren Aronofsky, David 
Cronenberg, Henry Jaglom, Martin Scorsese, Peter Bogdanovich, Quentin Tarantino, 
Robert Altman, Spike Jonze, Steven Soderbergh, Tim Burton e Woody Allen (a lista 
não é de todo exaustiva) – capitalizam nesta tendência. Todos eles realizaram mais do 
que um metafilme e a maior parte funciona como um chamariz para qualquer meta 
espetador. Nos Estados Unidos e Canadá, a atividade e os cineastas podem agora 
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beneficiar de uma componente mais autoral e artística que se propaga, em grande 
medida junto do vidente especializado e que em muito excede os produtos metafílmicos 
clássicos, de pendor meramente descritivo. De certa forma, o metacinema é hoje uma 
via alternativa ao blockbuster carregado de efeitos especiais, gerando uma fidelidade de 
público que ultrapassa a mera história narrada. Estes filmes e os seus cineastas são um 
fenómeno a ter em conta, tanto para a arte como para a indústria.  
A situação contém, todavia, um reverso. Onde antigamente um auteur detinha 
um certo grau de controlo sobre a sua criação estética, agora a obra é apropriável por 
terceiros de um modo nunca visto, passando o espetador, mais do que nunca, a fazer 
parte da dinâmica da própria criação. Talvez que, por ironia do destino, o vidente esteja 
a conseguir lograr aquilo que era o seu desejo maior (fundir-se com a obra através de 
uma comunhão cada vez mais íntima com o filme e com o seu criador primeiro) e talvez 
que o criador esteja a conseguir desencadear o tipo de consumo de si mesmo, através da 
sua obra, que é apanágio de amor puro. No entanto, nesta modalidade de consumo, a 
obra mais do que manipulada é, sobretudo, aprisionada. Se, por um lado, existe uma 
maior adesão do espetador ao metacinema como lugar de partilha com o criador; por 
outro lado, o discurso autoral que faz parte intrínseca desse regime fílmico corre o risco 
de se esvaziar. Com efeito, qual a validade de um discurso quando não há 
verdadeiramente um “público” ou mesmo um “filme” intocado? O conceito e o ato de 
utilização fílmica, cada mais prementes no atual contexto tecnológico, podm ameaçar a 
natureza do metacinema enquanto tal, transformando o desejo do vidente pelo criador 
num mero extravasar de frustrações privadas ou de inclinação pop por uma celebridade 
(neste caso artística). Uma coisa me parece certa: o contato com as obras tem tanto de 
positivo como de pernicioso.  
Resta-nos esperar para ver se a dinâmica industrial dita a manutenção da sala de 
cinema como instituição primeira do consumo cinematográfico ou se, pelo contrário, as 
diversas utilizações, cada vez mais pessoais e intransmissíveis do dispositivo na fase de 
receção desencadeiam a nulidade do discurso metacinematográfico. Neste último caso, 
ironicamente, o metacinema sucumbiria às mãos do repeat viewing, atividade que o 
susteve ao longo dos tempos até hoje.    
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